これで安心

　眠れなくて困るということは、滅多にない。たとえ就寝前にコーヒーを飲んでも、コトン。瞬く間に眠りに落ちる自信があった。余程の心配事がない限り、ここまでそんな具合に生きてきました。

　ところが先日、夜中の2時半ごろ目が覚めて、そこからまったく眠れなくなってしまった。同年代の友人たちも口をそろえて言うのは、最近夜中に必ず一度目が覚めてしまう、という傾向。でもすぐに二度寝が出来るのよね、と。自分もそうであったのに。

　30分ほど本を読んでみる。睡魔は戻らなかった。翌日は予定が一杯で、車の運転もしなくちゃならないから「寝なくちゃ、寝なくちゃ」。焦れば焦るほど眠れない。昼間遭遇した、小石川植物園の樹齢300年の巨木、大クスノキのパワーにヤラレた・・・のかもしれない。

　かすかに残っていたパチョリというエッセンシャルオイルの小瓶を枕の上で振って振って、微かな香りを吸い込んでやっと眠れました。やはり効くのだと確信する。

　パチョリはインド原産のシソ科ハーブです。他の精油とはかなり違う、土臭い重たい香りで、初めての人は最初抵抗があるかもしれない。でも慣れるとなんとも不思議な魅力で、この香りさえクンクンすれば気持ちが平静になり、少しずつ重力に素直になって、気付けば夢の世界なのです。少なくとも私は。

　精油は濃厚なものなので、誰にでもおすすめはできません。体調にもよるし、妊婦にはとくに注意が必要ですね。原液よりは、薄めてスプレーボトルに入れるべし、とずっと思いながら、ここ最近は必要無かったので後回しになっていたけれど、今回のことがきっかけで、やはり調達してみました。

　Covent Garden の NEAL'S YARD は、30年前、ロンドン時代の懐かしいお店。そこの基礎化粧品なら安心だろうと、一揃い求めて使っていました。エッセンシャルオイルも、入浴剤の代わりにしたり、ポプリに使ったり。空気の乾いたイギリスでは匂いに敏感で、どの家にお邪魔してもいい香りがしたのを憶えている。

　ネットショップでバチョリの精油を取り寄せている間に、薬局で無水エタノールと精製水を準備した。スプレーボトルも用意。作り方を検索し、分量を量って、あっという間にルームスプレーができました。買い置いてあったラヴェンダーでもひと瓶作った。

　ラヴェンダーはスタジオに。エアフレッシュナーとして仕事の気分転換に使おう。パチョリは寝室に。枕にシュッシュとする。重厚な香りがマイルドになって、丁度いい。

　NEAL'S YARD には、程よく調合された就寝用のアロマスプレーもあり愛用しています。寝る前読書の時間が、まるで夜のハーブガーデンにいるよう。平和な香りに包まれ、一日を穏やかに終えることが出来る。'Goodnight Pillow Mist' という小瓶です。

春の訪れ

　盆栽で求めた侘助椿。この花を知ったのは、庄野潤三先生のお仕事を通じてでした。

　地植えにして、もう10年くらい経つかもしれない。ねじ曲がった茎がやっと上を向き始めたのはいいけれど、ちっとも花を着けずに我慢の年月。ようやく今年、いかにも控えめにいくつかの白い花が咲いてくれた。うれしくてハサミを入れ、以前Cさんに頂いた一輪挿しに生ける。なんて品のある花。

　David Hockney は勝手に心のお師匠さまと慕っている画家だけれど、今どきは幸せなことに、動画でたっぷりインタヴューを拝聴できる。その中で、'arrival of spring' という言葉が印象に残った。

　誰かが教えてくれた話として、テレビのひとこまについて語るホックニー。「どうしたらニュースを見て楽観的になれるでしょう」。その質問にある哲学者が「それがテレビというものです。悪いニュースはお金になる。だから嫌なニュースばかりを流すんです」。ではよいニュースって何でしょう？ 哲学者は一言、こう答えたというのです。

　'Well, the arrival of Spring.'

　

　先日小石川植物園で、何十年ぶり？ ミノムシに出会いました。子どもの頃、中の虫を引っ張り出して（ゴメンね）、毛糸クズや布切れ、紙切れを一緒に容器に入れ、観察したことがあります。クズを素材に、素晴らしくカラフルで愛らしいお家を、彼はこしらえて見せてくれた。もしかしたらその時の驚きは、今も私の仕事に大きな影響を与え続けてくれている。

  これからしばらく春の訪れに、大きく見開いた目を凝らしましょう。

久しぶりに

　なんとムラのあるブログでしょう。我ながら（またしても）呆れます。

　本当は、20年ちょっと前に始めた旧ブログ（当時はホームページと呼ばれていました）の時のように、instagramには表せない、長々しい文を書きたい気持ちがいつもある。文章を書くことは、絵を描くことと同じに、子どもの頃から大好きでした。書くと心の中が整って、さっぱりするのです。

　まぁとにかく、ボチボチ再開します。ご期待無しに、ご笑覧ください。

　再開に際して、この写真を選びました。毎朝最初にすること。お茶を淹れる事。住まいの辺りの散歩コースには茶畑が広がっています。夜明け前の台所で、その方角に向かって、澄んだ翡翠色を湛える砥部焼のそば猪口を押し戴き、一日が始まります。

　香る緑茶を頂きながら前日の日記を、宮下さんから3年前に頂いた、赤い表紙の3年連用日記に綴る。

　それから、日によってコーヒー、または紅茶をぽってりしたイギリスのマグに淹れて、その日の予定をタブレットのメモアプリに箇条書きにする。それをPCに送信し、あとでプリントアウトする。食事や家事を終えた8時か9時頃から、一行一行、やり終えるごとに横線で消してゆきます。

　何でもない日々の小さな出来事が、益々尊く思えてくる。この色々あった数年の間に、あらためて学び直したことでした。

　うちの小さな地面には、今、Tete-a-tete の黄色い花が満開です。鉢植えのプリムローズも。室内には、ミモザ。春の空気を、深呼吸中。